【思南讀書會(huì)】慈悲：文學(xué)重塑后的私人歷史-思南讀書會(huì)108期通訊稿

2016年04月30日11:10 來源：上海作家 作者：云文學(xué)網(wǎng) 點(diǎn)擊: 次

3月5日，小說家路內(nèi)、《收獲》編輯鐘紅明、走走做客思南讀書會(huì)，三位嘉賓圍繞路內(nèi)最新作品《慈悲》，由書名“慈悲”展開，剖析了人物的善惡因果，討論了私人歷史與文學(xué)重塑的關(guān)系。

慈悲，一種姿態(tài)

慈悲，是佛教術(shù)語，是寬容，是善良。在現(xiàn)實(shí)化、歷史化、文學(xué)化之后，在鐘紅明看來，它是一種姿態(tài)——對(duì)待父輩的態(tài)度，對(duì)待自身的態(tài)度。“‘父輩’與‘歷史’被我們貼了太多的標(biāo)簽，懷抱‘慈悲’去理解父輩、理解歷史，這不僅是寬容，也是去標(biāo)簽化。路內(nèi)在作品中為我們?nèi)サ袅撕芏嗟臉?biāo)簽，所以，我們能夠從各個(gè)角度來真正理解小說里面所描述的現(xiàn)實(shí)。”

《慈悲》的工廠故事來源于路內(nèi)的私人歷史，鐘紅明說，“私人歷史在以往概念中是一種非虛構(gòu)，是真實(shí)，但是對(duì)于沒有經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代的人來說，去了解歷史的真實(shí)，往往是通過閱讀文學(xué)作品。所以，你有什么樣的目光，通過什么樣的目光打量這一段歷史，得出什么樣的結(jié)論，再把它生動(dòng)地表現(xiàn)出來，這點(diǎn)非常重要。生存比文學(xué)作品更精彩，如何在文學(xué)中把生存構(gòu)筑成一個(gè)整體，尤其是在把它獨(dú)立出來的格局里面來理解跟打量。”“私人歷史”在當(dāng)今具有極強(qiáng)的時(shí)代性，但是它的時(shí)代性不會(huì)掩蓋或削弱文學(xué)作品的意義和價(jià)值。鐘紅明相信，優(yōu)秀的文學(xué)作品即使描寫的是私人史，但終會(huì)進(jìn)入公共史的視野。

小細(xì)節(jié)中的大時(shí)代

《慈悲》中的大量細(xì)節(jié)給鐘紅明、走走留下了深刻印象，比如貫穿小說的核心——“補(bǔ)助”。小說中描寫了不同年代，不同的人，關(guān)于補(bǔ)助申請(qǐng)、領(lǐng)取、發(fā)放的故事。鐘紅明談到，作品以“補(bǔ)助”為切口，展現(xiàn)了工廠的生活百態(tài)。其中，水生的師傅曾經(jīng)為了補(bǔ)助無奈下跪，“‘補(bǔ)助’在那個(gè)特定年代對(duì)于一個(gè)家庭、一個(gè)人的生存具有那么重要的意義，在作品里是化為實(shí)感的，它不僅僅是一個(gè)虛構(gòu)的數(shù)字。”走走提到，“路內(nèi)有一個(gè)特別擅長的天賦，他在小說創(chuàng)作中舉重若輕，可以將整個(gè)時(shí)代融入任何一個(gè)細(xì)節(jié)。”對(duì)于作品中“踢閥門”的細(xì)節(jié)，走走認(rèn)為“閥門”是一個(gè)隱喻的象征，“最開始的時(shí)候，它是青春的開關(guān)，根生觸碰了它，關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄長達(dá)十年。等他釋放出來的時(shí)候，這個(gè)工廠快倒閉了。所有時(shí)代的變遷，一個(gè)卑微的生命面對(duì)殘酷的一個(gè)時(shí)代迅速飛轉(zhuǎn)，可以用一個(gè)細(xì)節(jié)把它全部概括出來。”

小說中的細(xì)節(jié)在真實(shí)歷史中都是有跡可循的，關(guān)于補(bǔ)助的故事是父親告訴路內(nèi)的。六十年代，七十年代，八十年代，補(bǔ)助一直都有，到了九十年代，工廠倒閉，工人再窮再苦再鬧，補(bǔ)助也是沒有了，這些都是真實(shí)發(fā)生過的事情。小時(shí)候，父母在餐桌上的話題在若干年后經(jīng)過路內(nèi)的文學(xué)重塑，被融入了小說之中，如作者所說，“這本小說中的故事我是不敢瞎編的，編這種故事有什么好處？”

不同時(shí)代的“生”與“死"

《慈悲》中描寫了大量的死亡，但是水生家族的姓名中又有那么多的“生”，根生、水生、復(fù)生、玉生........對(duì)于“生”與“死”的對(duì)照，路內(nèi)提到，取名為“生”的靈感源自自己父親的姓名。中國人的名字里有“生”是想傳遞一種世俗又豁達(dá)的人生觀，每個(gè)人從誕生開始就已經(jīng)面對(duì)著人生的終結(jié)，人人皆是向死而生。但是，上一輩人希望他們的后人能夠活著并且記住自己因什么而生，活著并且記住。

余華的作品《活著》也描寫了大量現(xiàn)實(shí)的生與死，但是走走認(rèn)為不同時(shí)代有著不同時(shí)代的“生”與“死”，不能輕易將兩者作簡單比較。鐘紅明表示贊同，時(shí)代不同，人物不同，場(chǎng)景不同，兩種生存。“活著”一詞概括了當(dāng)年中國人的生活狀態(tài)。到了《慈悲》中，從農(nóng)村到工廠，跨越幾十年，中國人生活的底蘊(yùn)也發(fā)生了變化。相同的是，兩部作品都代表了作家的態(tài)度，傳遞了他們真誠的力量。對(duì)此，路內(nèi)說，“一個(gè)作家與他的上一代作家或者周圍作家之間都會(huì)產(chǎn)生一種上下文的關(guān)系，這種關(guān)系是一種傳承和接納。在文學(xué)中，所有的作家都是在一個(gè)橫向或者縱向的學(xué)習(xí)過程中。”