您當(dāng)前的位置：主頁 > 專題 > 路內(nèi)長篇小說《慈悲》專題
2016年04月30日11:09 來源：新聞晨報 作者：徐穎 點擊: 次
70后小說家路內(nèi)上周六帶著最新作品《慈悲》來到了思南讀書會，與《收獲》雜志兩位編輯鐘紅明和走走一起，以“私人歷史的文學(xué)重塑”為題，與讀者一起分享他的工廠故事。
“工人老爸”是寫作寶庫
路內(nèi)常被人形容為“工人作家”，他的小說總是以工人階級為主角，塑造工人知識分子形象。
新作《慈悲》從國營工廠時代說起，縱向講述了個人50年的生活，從一個切面剖析展現(xiàn)了大時代對普通人的影響。書中，路內(nèi)精準地展現(xiàn)了在時代背景與環(huán)境的更替中，人與人之間的關(guān)系轉(zhuǎn)換，相互猜疑、告密到相忘于歲月，也有亦步亦趨的和諧到個人意識覺醒后的報仇雪恨。《慈悲》最早發(fā)表于收獲2015年第3期，單行本于今年1月由人民文學(xué)出版社出版。
《慈悲》并不是路內(nèi)憑空捏造的一個世界。太多的素材和細節(jié)都來自他父親的真實經(jīng)歷。
兩年前，路內(nèi)跟70多歲的父親坐下來聊天。曾是工程師的父親說起，上世紀50至80年代，他因為能言善道，在工廠里幫過很多貧困職工申請補助，盡管每月只有5塊、10塊，卻讓很多家庭在饑荒年代得以活命。
這條信息隨后在路內(nèi)頭腦中慢慢被發(fā)展為一個漫長而殘酷的現(xiàn)實故事。他在想這件事的社會意義，也許通過文學(xué)小說才能攤開來講一講。一個月的思考、三個月的閉關(guān)寫作，路內(nèi)最終完成了這部僅以12萬字橫跨中國50年歷史的現(xiàn)實主義小說《慈悲》。
事實上，路內(nèi)的這個“工人老爸”幾乎是他的寫作寶庫，之前他寫的幾部小說里都有父親的影子。用路內(nèi)的話說：“我爸的故事太豐富了，像撒鹽一樣撒在小說里。”
從“磚頭式”轉(zhuǎn)到“菜刀式”
作為70后作家的代表，路內(nèi)曾以“追隨三部曲”(《少年巴比倫》、《追隨她的旅程》、《天使墜落在哪里》)獲得美國亞馬遜亞洲文學(xué)排行榜第一、嚴肅文學(xué)最受關(guān)注作家前十的地位。但他內(nèi)心隱然有些心結(jié)，“有一次，有人嘲笑我寫的三部曲是‘磚頭式’的小說，似乎磚頭很不要臉，我想如果我能寫出一本菜刀式的小說，可能會改變這種看法，也可能僅僅讓我自己好受些。”
《慈悲》就是這樣一本菜刀式的小說。路內(nèi)收起過去在《少年巴比倫》里的松弛、野性、自由，收起他在《追隨她的旅程》里的炫技手法，以一種內(nèi)斂、審慎的態(tài)度書寫父輩的苦難歷史。路內(nèi)以敬畏之心書寫小說主人公水生的命運，一開篇，水生的父親與弟弟就失蹤了、生死未知，母親的死讓他成了孤兒，這個平凡倔強的生命在中國最動蕩凄慘的50年里艱難地掙扎著，努力存活。路內(nèi)敘述的語言極為節(jié)制、冷靜，整部小說的筆觸與色調(diào)幾乎是沉重陰暗的，讀來讓人唏噓父輩生存之悲涼滄桑，感嘆平靜生活的來之不易。
路內(nèi)說：“我想寫一種中國式的善良，甚至價值觀不是很高明的善良。”他表示：“慈悲這個東西其實沒有理性，它和我們追求的正義是不一樣的，但它仍然在道德上具有一定的作用。”對于這段歷史，路內(nèi)認為，普通人選擇了遺忘，知識分子選擇了原諒，但事實上，沒有人真的忘記。
《收獲》副主編鐘紅明指出，《慈悲》現(xiàn)在看上去是私人史，也許過段時間我們意識到是公共史，好的文學(xué)作品累積起來才會真正形成對過往時代、對現(xiàn)在這個時代的一種深刻的認識。
《慈悲》被拿來與《活著》相比
小說《慈悲》面世后，獲得諸多好評，甚至有人把這個小說和《活著》相比。對此，路內(nèi)透露，在寫作過程中借鑒的文本其實非常之多。
路內(nèi)說，“我贊成一個作家和他的上一代作家、和他周圍的作家之間，會產(chǎn)生一種上下文的關(guān)系。這種上下文的關(guān)系其實和抄襲沒有關(guān)系，它屬于一種傳承和接納。說實話這種傳承和接納在文學(xué)中間非常重要，所有的作家都是在往上或是橫向的學(xué)習(xí)過程中間。他在闡發(fā)一些東西，所以寫《慈悲》這個小說，其實借鑒的文本非常多。包括魯迅的《阿Q正傳》，包括李洱寫的《花腔》對中國歷史追索的態(tài)度，包括畢飛宇的小說，他的描寫部分寫得非常好，也會去學(xué)他怎么寫，各種因素會造就出某一個作家。我不反對這種上下文的關(guān)系。”
對于《慈悲》和《活著》有什么差別？路內(nèi)表示他自己也難以評判，“這種東西就交給文學(xué)評論界去評判吧”。