【張檸】專業(yè)作家的小說(shuō)才能夠進(jìn)入我們的形式史

2016年12月09日09:53 來(lái)源：上海作家網(wǎng) 作者：上海作家網(wǎng) 點(diǎn)擊: 次

今天研討會(huì)特別的有特色，我是第一次參加這樣的研討會(huì)，北京的一個(gè)評(píng)論家發(fā)言，上海的評(píng)論家發(fā)言，這是來(lái)沒有的，在中國(guó)這塊土地上，上海和北京是可以PK的，我希望以后還會(huì)出現(xiàn)類似這樣的會(huì)議，南京的一個(gè)批評(píng)家和北京的批評(píng)家，西安的批評(píng)家和北京的批評(píng)家，會(huì)非常好。另外最近我在讀小說(shuō)，讀三部，最近三部小說(shuō)是我躺在沙發(fā)上把它讀完的，一個(gè)老金的《繁花》，一個(gè)路內(nèi)的《慈悲》，還有一個(gè)吳亮的《朝霞》，我讀這些小說(shuō)已經(jīng)讀完了就是《繁花》和《慈悲》，不管寫的多么悲慘，多么沉重，多么歷史，但是讀的時(shí)候我是可以躺在沙發(fā)上讀的，不需要拿著筆畫了，到哪兒了，讀不下去，我覺得這個(gè)流暢感是長(zhǎng)篇小說(shuō)的基本的倫理，一個(gè)長(zhǎng)篇的閱讀幾十萬(wàn)字必須讓人家能夠讀下去。

路內(nèi)的小說(shuō)，剛才很多談到說(shuō)他是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的寫法，我覺得不是，他肯定是從19世紀(jì)中葉開始就出現(xiàn)在作家心目之中怎么寫講故事這樣的傳統(tǒng)的今天的延伸。這是我們?cè)趯W(xué)校講課討論形式問題是最基本的常識(shí)，但是在今天，大量小說(shuō)家是違背這個(gè)常識(shí)的，他冒充上帝，但是同時(shí)路內(nèi)的小說(shuō)他也沒有回避上帝所應(yīng)有的視角，比如《慈悲》的視角，慈就是不忍，我要寫出我內(nèi)心不忍的東西，叫慈，悲是不忍的后果，我不忍我心里才悲傷，所以他寫的是他所能夠想象到的我們的歷史和時(shí)代中不忍的東西，出發(fā)點(diǎn)可能是父親講給他聽的，不管怎么樣是他能夠想到到不忍的東西，而這不忍在70年代末、80年代初，還是90年代末這個(gè)都無(wú)所謂。由此我想到上海的作家跟上海這座城市城市關(guān)系非常明顯，專業(yè)，上海人有的時(shí)候不太有個(gè)性，或者反個(gè)性，一個(gè)小說(shuō)家你就是一個(gè)小說(shuō)家，你不可以冒充記者，不可以冒充歷史學(xué)者，這樣他的小說(shuō)才能夠進(jìn)入我們的形式史，我們?cè)趯W(xué)校當(dāng)老師就知道，理想意義史，理想主題史，都比里講很好的，我們?cè)谡軐W(xué)講形式史，你告訴我1949年到1979年小說(shuō)形式我講什么，沒得講了，所以上海的作家上海人在這一點(diǎn)上非常是專業(yè)的，他講專業(yè)，怎么控制敘事節(jié)奏。北方作家是什么？他看起來(lái)好像沒有個(gè)性，實(shí)際上他有個(gè)性，他動(dòng)不動(dòng)跳出來(lái)當(dāng)上帝，在一個(gè)形式史沒有承受的背景之下，我們講這個(gè)是也意義的，我們以為我們的形式是很成熟了，其實(shí)是沒有承受的。只有等到你向那些高中畢業(yè)來(lái)到你這里，討論文學(xué)形式史的時(shí)候，這個(gè)東西才會(huì)呈現(xiàn)出來(lái)，所謂波瀾壯闊也好，接地氣也，很含糊，沒辦法講，我講敘事，怎么講，他有個(gè)討論的問題。

回到這個(gè)小說(shuō)本身，這個(gè)小說(shuō)其實(shí)有一個(gè)非常重要的梗，就是他的敘事過(guò)程中有個(gè)非常重要的梗，我不想用苦難這個(gè)詞，苦難這個(gè)詞的語(yǔ)義已經(jīng)非常含混了，我用的梗是申請(qǐng)補(bǔ)助，鄭工和水生都是用專業(yè)解決問題，不再由工會(huì)主席給我們申請(qǐng)補(bǔ)助，所以結(jié)尾也是特別有意義的，兩個(gè)勝利，一個(gè)專業(yè)也勝利了，而不是權(quán)利勝利了，第二個(gè)慈悲的視角勝利了，作者看到了水生的作者，水生看到玉生和他爸爸、叔叔的身影，他用動(dòng)作來(lái)結(jié)尾，作者看到了水生的動(dòng)作呈現(xiàn)出來(lái)，水生看到了玉生和他父親走過(guò)來(lái)，他一直堅(jiān)持著慈的視角，就是不忍，你別走錯(cuò)了道，跟我走過(guò)來(lái)，跟這里走去安頓你的地方去，我覺得動(dòng)作太棒了，這個(gè)結(jié)尾，所以這是準(zhǔn)業(yè)。我們固然知道偉大的歷史是很有意義的，苦難是很有意義的，專業(yè)是永恒的東西，如果不走專業(yè)的道路，老談歷史，談苦難，我第一個(gè)年頭我們談不到文學(xué)系和哲學(xué)系，談苦難史真是談不過(guò)來(lái)，有點(diǎn)偏頗，謝謝大家。