2018年11月27日13:33 來(lái)源：上觀新聞 作者：施晨露 點(diǎn)擊: 次
如果一部當(dāng)代作品敢以“史詩(shī)”命名，那必定要有史的壯麗，詩(shī)的斑斕。《浦東史詩(shī)》不愧于此，它凝結(jié)著書寫者的腳力、眼力、腦力、筆力，更是對(duì)改革開(kāi)放40年來(lái)，在上海、浦東這塊熱土“拼”出來(lái)的奇跡，最精辟也最富深情的解讀。
11月26日，“紀(jì)念改革開(kāi)放40周年、浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放28周年——大型報(bào)告文學(xué)《浦東史詩(shī)》出版座談會(huì)”在浦東新區(qū)舉行，“中國(guó)報(bào)告文學(xué)浦東創(chuàng)作基地”暨“何建明上海工作室”同時(shí)揭牌。《浦東史詩(shī)》作者、中國(guó)作協(xié)副主席何建明直言：“這是一次讓我心動(dòng)又倍感壓力的創(chuàng)作挑戰(zhàn)。站在中國(guó)城市的最高點(diǎn)，挑戰(zhàn)城市書寫的高峰，書寫最美的城市和最了不起的一群人，其中的熱度、濃度、深度、高度，前所未有。”
母親河與愛(ài)情河
查閱逾千萬(wàn)字材料和文獻(xiàn)檔案，采訪上百位浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放親歷者，實(shí)地踏訪浦東城鄉(xiāng)和現(xiàn)代化建設(shè)火熱現(xiàn)場(chǎng)，最多的一天安排了6個(gè)采訪——白天采訪、晚上寫作，這是何建明在創(chuàng)作《浦東史詩(shī)》半年多時(shí)間里的常態(tài)，甚至在炎炎夏日患上疼痛難耐的帶狀皰疹，也不愿停歇。而起點(diǎn)，要追溯到3月那個(gè)夜晚的春雷。
“那聲驚雷，仿佛是對(duì)我的召喚。”接受委約來(lái)滬采訪的第一天晚上，何建明來(lái)到了黃浦江邊——這里有他兒時(shí)和青年留下的“浦東不是上海”的深刻記憶。重新徜徉在外灘，感受浦江兩岸今非昔比的變化，內(nèi)心的沖擊與當(dāng)晚格外響亮的春雷，轟鳴交響，讓敏感的作家恍然間感到，那就是在浦東奮斗過(guò)的無(wú)數(shù)人的聲音，“就在那一刻，我感到一定要把這部作品寫好”。
“浦東就是一首激昂高揚(yáng)、催人淚下、美侖美奐、余香千載的交響與史詩(shī)，凡是去撥動(dòng)它的人都會(huì)心至誠(chéng)服、情至跪拜。”何建明感慨，“現(xiàn)在，我就是這樣一個(gè)人”。他為自己的寫作設(shè)定了四個(gè)緯度和一條直線：上海的高度、深度、寬度、精度，和中國(guó)共產(chǎn)黨在此發(fā)端走過(guò)的近百年歷程。他感慨，不僅上海以外的人可能沒(méi)看到華美高樓大廈背后的人，上海人自己都未必了解真正的上海人是怎樣一種人，身上有怎樣的精神和特質(zhì)。他說(shuō)，上海人把黃浦江當(dāng)作母親河，而他更愿意將黃浦江理解為“愛(ài)情河”。是這條愛(ài)河，讓一對(duì)相思了千年、凝望了百年的戀人終于重新?lián)肀г谝黄穑院庇械姆绞剑堇[了一曲人類發(fā)展史上前所未有的經(jīng)典愛(ài)情詩(shī)篇，這是他對(duì)新上海的新發(fā)現(xiàn)。每當(dāng)夜晚，只須在外灘兩岸走一走、看一看，再神思飛揚(yáng)一下，難道不感覺(jué)仿佛置身于一個(gè)盛大無(wú)比的“婚禮”嗎？永不落幕的婚禮主人便是浦東、浦西這對(duì)世紀(jì)重逢的“新郎”“新娘”。浦東的開(kāi)發(fā)開(kāi)放，讓蒙塵多年的東方“公主”重新容光煥發(fā)。于是，他為《浦東史詩(shī)》寫下光彩照人又柔情似水的序語(yǔ)：太陽(yáng)升起的地方，“公主”盛裝而歸。
不止何建明一個(gè)人用愛(ài)情和婚禮，形容浦東與浦西。現(xiàn)任上海國(guó)和現(xiàn)代服務(wù)業(yè)股權(quán)投資管理有限公司總裁程放，是第一批投奔浦東的青年學(xué)子，1993年研究生畢業(yè)加入浦東建設(shè)大潮。“第一批800學(xué)子過(guò)浦江”，他說(shuō)，白加黑、5+2，星期六保證不休息，星期天不保證休息，今天的浦東就是這樣“干出來(lái)”的。“選擇城市就像選擇一段婚姻，從怦然心動(dòng)到走進(jìn)一段穩(wěn)定的關(guān)系并為之奮斗。”打動(dòng)程放和當(dāng)年一大批年輕人的是改革開(kāi)放藍(lán)圖描繪的世界級(jí)城市輪廓，是心中的熱血與憧憬。“走出校園走進(jìn)浦東，東方明珠還在建第一個(gè)球。我的第一個(gè)工作是協(xié)助起草一封寫給世界500強(qiáng)公司的信，發(fā)出來(lái)自浦東的邀約。”當(dāng)時(shí)的浦東還很少為人所知，寄出的200多封信，回音寥寥。但就是從這時(shí)起，浦東開(kāi)始了與跨國(guó)公司的持續(xù)對(duì)話。如今，世界500強(qiáng)中有300多家落戶浦東，其中包括200多家跨國(guó)公司地區(qū)總部。程放說(shuō)，很榮幸成為《浦東史詩(shī)》中的一份子，要成為史詩(shī)的一個(gè)音符，就必須無(wú)愧于這片土地、這個(gè)時(shí)代。
這，不止是他的心聲。
上海是一個(gè)動(dòng)詞
上海是一個(gè)動(dòng)詞，這是何建明的另一個(gè)發(fā)現(xiàn)。在他眼里，“上海”二字本身就是一種行為方式和精神創(chuàng)造，是一個(gè)“動(dòng)詞”、一個(gè)“狀態(tài)”。這座城市靠近大海，沒(méi)有勇敢的行為，沒(méi)有創(chuàng)新的銳氣，沒(méi)有堅(jiān)韌的意志，歷史和自然的浪潮早已將它淹沒(méi)與湮滅。“上海”，就是重新走到世界舞臺(tái)的中心！
“寫上海是一件幸運(yùn)的事，除了有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)那些偉大建筑、知道它們的出生過(guò)程和肌體的結(jié)構(gòu)外，更重要的是認(rèn)識(shí)了許多參與制造浦東的人物，如果只看到摩天大廈而不知建設(shè)它們的人的身形以及他們?yōu)橹飨碌暮顾c淚水，那等于只翻了翻上海這本書的封面，內(nèi)容沒(méi)有看。”何建明感慨，對(duì)他而言，這次寫作最重要的收獲是認(rèn)識(shí)了一批浦東的建設(shè)者、干將。座談會(huì)上，他用一個(gè)鞠躬表達(dá)情意，這一鞠躬里，是對(duì)改革開(kāi)放偉大成果的敬意，也是對(duì)創(chuàng)造這片熱土的建設(shè)者的謝意。“城市其實(shí)跟人一樣，每一座建筑、每一條道路，每一片公園，都有其生命，但又有多少人知道一個(gè)城市的成長(zhǎng)過(guò)程和成熟過(guò)程呢？《浦東史詩(shī)》力求做到的就是通過(guò)真實(shí)和藝術(shù)的文字來(lái)向人們介紹這個(gè)過(guò)程，因?yàn)樗俏覀儺?dāng)代人所創(chuàng)造的奇跡——僅用不到三十來(lái)年的時(shí)間，造就了一座全新的現(xiàn)代化大都市，以及這座偉大城市的新精神。”
是的，人們?nèi)庋劭梢?jiàn)的是在浦東拔地而起的摩天大樓，在《浦東史詩(shī)》中，何建明用“地標(biāo)之美”的章節(jié)述說(shuō)它們背后的故事。除了金茂大廈、環(huán)球金融中心和上海中心，在作家為浦東樹(shù)立的地標(biāo)中，還有一座僅十層高、不起眼的“由由”。“由由飯店”是嚴(yán)橋鄉(xiāng)農(nóng)民自己蓋起的當(dāng)時(shí)的浦東最高樓，在浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放初期，陸家嘴、金橋和外高橋三大開(kāi)發(fā)公司都曾在“由由飯店”租房辦公。嚴(yán)橋鄉(xiāng)和后來(lái)的嚴(yán)橋鎮(zhèn)，正是如今陸家嘴金融城大片土地的所在。當(dāng)年的“由由飯店”與東北邊的浦東大道141號(hào)，后者是浦東開(kāi)發(fā)的司令部，前者則被稱為浦東開(kāi)發(fā)的“前線指揮所”。浦東新區(qū)原副區(qū)長(zhǎng)、陸家嘴金融貿(mào)易區(qū)開(kāi)發(fā)公司第一任總經(jīng)理王安德說(shuō)，浦東有兩個(gè)充電樁和兩個(gè)孵化器。充電樁之一便是141號(hào)小白樓，1990年5月3日，上海人民政府浦東開(kāi)發(fā)辦公室、上海市浦東開(kāi)發(fā)規(guī)劃研究設(shè)計(jì)院在此掛牌，“141”取自“一是一、二是二”，浦東開(kāi)發(fā)就是要靠實(shí)打?qū)嵏沙鰜?lái)；孵化器之一正是匯聚了三大開(kāi)發(fā)公司的“由由飯店”。
為什么是“由由”？上海由由（集團(tuán)）股份有限公司黨委書記、董事長(zhǎng)山佳明是與共和國(guó)同齡的老黨員，也是嚴(yán)橋鎮(zhèn)的老黨委書記、土生土長(zhǎng)的浦東原住民。“田字出頭就是‘由’，浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放讓農(nóng)民登上了改革開(kāi)放的歷史舞臺(tái)。”山佳明說(shuō)，浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放對(duì)于浦東人來(lái)說(shuō)是一場(chǎng)考試，如今可以問(wèn)心無(wú)愧地說(shuō)一句，這場(chǎng)考試通過(guò)了。浦東的建設(shè)并非一蹴而就，對(duì)這片土地的原住民來(lái)說(shuō)，“失去”可能是必經(jīng)的陣痛。在山佳明的帶領(lǐng)下，浦東第一個(gè)居民新村“由由新村”解決了農(nóng)民的住房問(wèn)題，“由由工業(yè)園區(qū)”落實(shí)就業(yè)，“由由股份合作公司”讓老嚴(yán)橋人不僅成為城市的居民，更成為企業(yè)的股民，保障了生活。“走到交叉路口的老‘由由飯店’前，我向它深深鞠了一躬。”在《浦東史詩(shī)》里，何建明記錄下自己另一次鞠躬，他以“‘由由’人民情”為這座樓立傳，為人民服務(wù)、為人民謀福，是浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放中永遠(yuǎn)的高樓。
“浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放不是哪幾個(gè)人或哪一代人的功業(yè)，《浦東史詩(shī)》中記錄了三個(gè)群英譜，有浦東開(kāi)發(fā)的決策者、浦東建設(shè)的參與者，更有居住在這片土地上的每個(gè)普通人，以何等毅然決然之心化作浦東開(kāi)放的動(dòng)力，一塊磚、一塊瓦。每個(gè)人，都是一個(gè)戰(zhàn)士。”王安德感慨。“我們還要做兩件事，一是探索現(xiàn)代養(yǎng)老，二是發(fā)展綠色現(xiàn)代科技農(nóng)業(yè)。”山佳明的話擲地有聲。
浦東奇跡是如何發(fā)生的，《浦東史詩(shī)》里或許有最好的回答。而有每一個(gè)奮斗者的承諾，浦東的奇跡，上海的史詩(shī)，中國(guó)的夢(mèng)想，必將繼續(xù)前行。
對(duì)話何建明：民心是浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放的基礎(chǔ)
上觀新聞：《浦東史詩(shī)》從解放日?qǐng)?bào)1980年10月3日在頭版刊出的《十個(gè)第一和五個(gè)倒數(shù)第一說(shuō)明了什么——關(guān)于上海發(fā)展方向的探討》 寫起，為什么選擇這一事件入手？
何建明：正如我在書中寫到的，這是一篇充滿分量、在當(dāng)時(shí)也充滿爭(zhēng)議的文章。刊發(fā)這篇文章，是解放日?qǐng)?bào)和上海新聞人的膽識(shí)。
輿論是時(shí)代發(fā)展的先聲，解放日?qǐng)?bào)這篇報(bào)道是時(shí)代的呼聲，也是百姓的呼聲，代表的是一種民意。民意參與一個(gè)城市的決策，也是中國(guó)共產(chǎn)黨的一種創(chuàng)造和發(fā)明。上海這么大，人們都期待著它的發(fā)展，解放日?qǐng)?bào)及時(shí)反映了民情、民意、民心，發(fā)出了來(lái)自老百姓最直接的聲音。某種意義上來(lái)說(shuō)，正是人民群眾對(duì)當(dāng)時(shí)上海狀況的某些不滿，成為浦東開(kāi)發(fā)開(kāi)放決策的基礎(chǔ)，推動(dòng)了這股歷史潮流。
上觀新聞：在《浦東史詩(shī)》中，不僅有第三者眼光的客觀書寫，作為作者的“我”的參與和抒發(fā)，讓人印象深刻。
何建明：上海不只是上海人的上海，對(duì)所有中國(guó)人來(lái)說(shuō)，都有一種親近感。提到中國(guó)城市的發(fā)展，首先就會(huì)想到上海，上海更是中國(guó)共產(chǎn)黨的誕生地。從我個(gè)人來(lái)說(shuō)，從曾祖輩開(kāi)始就留下了在上海奮斗的足跡，《浦東史詩(shī)》的寫作也是無(wú)意中對(duì)家族史的一次梳理。同時(shí)，從文學(xué)上來(lái)說(shuō)，“我”的參與能讓讀者產(chǎn)生閱讀的親近感，增添藝術(shù)的感染力。
改革開(kāi)放和新世紀(jì)的社會(huì)發(fā)展，為文學(xué)書寫創(chuàng)造了很好的機(jī)會(huì)，只要我們真正把感情投入到現(xiàn)實(shí)生活，一定能創(chuàng)造出不輸于過(guò)去百年曾經(jīng)書寫鄉(xiāng)村生活那般高度的作品。我認(rèn)為，新的文學(xué)經(jīng)典的產(chǎn)生，應(yīng)該從新的城市、新的上海開(kāi)始。