2021年01月12日16:15 來源：思南讀書會 作者：思南讀書會 點擊: 次
從左至右為路內、魯敏、郜元寶
11月14日下午，作家魯敏攜其最新短篇小說集《夢境收割者》來到第345期思南讀書會現場，和復旦大學教授郜元寶、作家路內一起透過夢境之幻，抵達生活之真。
關注當下是小說的天然職責
《夢境收割者》收錄了魯敏近五六年來創作中的十篇中短篇小說。郜元寶指出，隨著長篇小說日漸成為衡量一個作家的重要因素，魯敏對中短篇小說創作的堅持顯得格外不易。那么在短篇小說難以引起轟動的情況下，應該如何來創作和解讀短篇小說？
魯敏表示，從純技術角度來說，創作短篇小說是職業寫作者保持筆力的重要練習；從關注當下的角度來說，自己有發言的極度渴望，“我發言的方式是小說，而相比于長篇小說創作中的自我壓迫與自我審查，短篇小說是適合作家發言的一種形式。”書中的《繞著仙人掌跳舞》是以南京發生的一起真實案件為原型而創作的，全對話的小說形式十分特別，“這是對小說形式的挑戰和實驗，而且可以回避對案件細節和場景的模擬或描寫。”魯敏說。
魯敏
路內談到，短篇小說也可以承擔長篇小說的功能，它能夠及時地反映當下，而關注當下是小說天然的職責。當他在咖啡館閱讀《夢境收割者》時，鄰桌男女關于日常生活的聊天似乎也成為了小說的一部分。“這個現象非常有意思。我們日常在談論的內容，它的故事性、觀察力、深度，是不是能夠進入到短篇小說中？”他談到，“當下最難寫”的論調有時會讓人產生困惑，“難道過去不難寫么？討論這個難度的時候，其實我們偏離了靶心。”
路內
郜元寶提到，路內和魯敏所提出的“及時反映社會生活”的觀點是對文學創作成見的挑戰。魯迅曾在答《北斗》雜志社問時表示青年作家創作要“多看看，不要看到一點就寫”。但是魯迅本人的創作更多的是當下，由于他寫得過于老練，讀起來修新如舊。郜元寶將魯敏比作爆炸發生后在廢墟中尋找線索的人，觀察著現場環境及周圍人的反應，進行探求、采訪、窺探和跟蹤。她的作品不僅新鮮活潑，而且沒有“新聞串燒”之感。
大夢一場
魯敏對人生最真切的假設前提是“大夢一場”。她以湯顯祖“臨川四夢”為例，其中《南柯記》和《邯鄲記》描寫的都是從生到死、成功失敗，最后皆為大夢一場。在此前提下，更容易接受生活中的事情，更可以理解人生的種種變故。在小說《有夢乃肥》中，主人公的夢在第二天都會實現，于是引來眾人前來問夢，無夢之后的主人公則開始編造夢境甚至強制睡眠。
在魯敏看來，生活就是“大夢套著小夢，白日夢套著閉眼睡著的夢”，夢境是對人們的暗示。她說：“假如用夢理解生活的話，可能更有某種愉悅感和跳脫感，有點彈性，不要那么當真。雖然活著的時候認真，但其實我心里面有一種不信任。不過我是特別認真地做這個‘不信任’的事情。”
郜元寶
郜元寶指出，做夢是一個隱喻，一方面是指生活是各種各樣的夢境構成的；另一方面，作家創作的生活更是人類內心深處各種各樣的夢，“做夢是自由的，說夢是不自由的”。
路內談到，中國古典小說以“話說”開篇表現道聽途說的意思，“五四”時期的小說家直接表明虛構，當代作品中的敘述者坦言自己對敘事話語的不信任，而魯敏則更進一步表示連這種“不信任”自己都不信任。路內指出，讀者需要辨識哪些內容是可靠的，不過這些值得信任的東西在魯敏的作品中往往像“陽光下的露珠，很快就蒸發掉了”。
回到日常
在郜元寶看來，魯敏是一個“轉彎大師”。很多作家要靠一兩頁甚至幾十頁紙的沉悶，才能到達某一處忽然浮出水面的感覺，但是魯敏在作品中的每一個轉彎都極其順暢和智慧。路內評價魯敏的小說“見骨見肉”，媒體的高速發展讓作者更容易發表文章，讓讀者更容易發表見解，這種“過于容易”的溝通使雙方對立起來。所謂“見骨見肉”是對當下生活精準的捕捉，但是因為已經把皮肉割開了，所以其中也存在一種傷害。
現場讀者
對于作品的取材，魯敏希望努力做到對傳奇性的拋棄，盡量回到日常中去，“我想寫日常生活中人怎么樣找到突然的自我，而不是預設一個傳奇的人，給他一個傳奇的故事。”小說《火燒云》中，兩個主人公都想上山歸隱，看似傳奇，但是回歸了一磚一瓦的現實瑣碎。以瑣碎為徑，在女人身上，寫出求隱的必然，又在男人身上，寫出求隱的失敗。男人經常和山下的人交流，傾聽他們的痛苦，在雙方反復的交談辯論中充滿著對“紅塵”的理解，最后他想起了人間所有的歡樂和得失，如書中所寫，“心跳忽然變慢，千絲萬縷的扯動。不好了。春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪，他一下子全都想起來了。真是悲慟。”他轉身下山，回到了凡塵的牽動中。
讀者提問
無論是《火燒云》中歸隱的男女，還是《或有故事曾經發生》中突然離世的女孩，抑或《球與槍》中樣貌相同的兩個人對彼此生活的窺探等等，這些五花八門的生活傳奇都被魯敏通過特別的文學形式來呈現給讀者，擊中要害。郜元寶評價魯敏的小說精彩之處在于展示人與人之間的隔膜，“這個隔膜在魯迅筆下顯得很麻木，很暗淡，很壓抑，但是她（魯敏）的隔膜是很熱鬧，甚至非常極端。”
嘉賓為讀者簽名
「思南讀書會NO.345」
現場：王若虛
撰稿：馬金戈
改稿：陳 思
攝影：隋 文
編輯：江心語