2024年11月26日15:05 來源：思南讀書會(huì) 作者：思南讀書會(huì) 點(diǎn)擊: 次
從左至右為來穎燕、糖匪、張定浩、崔欣
撰稿：蔡圣輝
5月13日下午，糖匪攜其新書《后來的人類》與青年評(píng)論家張定浩、來穎燕、崔欣做客思南讀書會(huì)413期，分享未來世界的可能性，捕捉生命可能的走向。崔欣擔(dān)任主持。
貼地飛行的科幻小說
《后來的人類》收錄了糖匪從2020年以來創(chuàng)作的三部中篇小說：《看云寶地》、《快活天》、《半篇半調(diào)×2》。三篇小說運(yùn)用科幻推演的方式想象普通人在人工智能時(shí)代的生活。這些與時(shí)代“脫節(jié)”的人物從被摧毀的廢墟中找回殘存的人類之心，在被圍困的絕境中突破缺口，再造生機(jī)。
糖匪
在張定浩看來，糖匪是用類型小說的方式創(chuàng)作不是類型小說的小說，她在作品中創(chuàng)造了一個(gè)新的環(huán)境，來代替用新奇情節(jié)刺激讀者的功能，“小說中設(shè)定了一個(gè)未來的環(huán)境，事情還是普通的衣食住行、男女感情，但是放在一個(gè)新的環(huán)境里，普通的物品都變得非常珍貴時(shí)，讀者會(huì)意識(shí)到一些新的東西。”
張定浩
來穎燕談到，盡管糖匪小說中有科幻元素，但邏輯和肌理都是現(xiàn)實(shí)的，“將科幻小說放到人類身上，在恐怖的氣息之中反而能吐納出平凡感人的氣息。”此外，糖匪在文本中安排一個(gè)特意的空間，讓人重新看到以前習(xí)而不察的事物，“小說把很多慣常的人放到奇異的環(huán)境中，在不可能的奇特情景中，反而使一些東西更加明確，比如小說里會(huì)質(zhì)疑到很多人類的倫理道德關(guān)系等。”
來穎燕
糖匪認(rèn)為，小說要用具體織物喚起人們對(duì)日常生活的再思考，作者輕輕晃動(dòng)現(xiàn)實(shí)，讓人們重新審視曾經(jīng)堅(jiān)信不疑的現(xiàn)實(shí)。她形容自己的創(chuàng)作是“貼地飛行”，“這本書要努力做到的狀態(tài)是低空飛行，沒有超人，沒有邪惡的集團(tuán)與勢力，沒有槍戰(zhàn)片，沒有國家與國家、星球與星球之間的戰(zhàn)爭，沒有科幻小說里一定要出現(xiàn)的這些元素，里面出現(xiàn)的是平時(shí)生活中看到的那些人，很多都是按照現(xiàn)實(shí)生活來想象未來城市。”
她特別關(guān)注在未來世界的“邊緣人”，正如小說集書名《后來的人類》，用上海話“后來的人”，就是落后的人。先到者會(huì)成為更成功的、更有資源的人。后來的人顯然會(huì)更被動(dòng)，也會(huì)慢慢不知不覺滑入到邊緣的位置。她說：“科技是綠色的，這是一個(gè)巨大的幻覺，它仍然需要人的工作，由此可以看到被技術(shù)邊緣化的人。為什么要喚起對(duì)這些人的關(guān)懷？這些人的今天也許就是我們的明天，如果對(duì)邊緣的人抱以關(guān)照，為他們發(fā)聲，也是為我們的明天做出一點(diǎn)事情。”
崔欣
作為糖匪兩篇小說的編輯，“貼地飛行”也是崔欣的第一感覺，“我在最初讀《看云寶地》也有這種感覺，它完全從現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上生發(fā)出來，而不是我想象的科幻從天上扔下來的概念。還有《半篇半調(diào)×2》中講述人的塑料人，人的物化，我看了之后感覺世界就會(huì)變成這樣，而不是幻想。”
“技術(shù)時(shí)代的張愛玲”
張定浩談到，糖匪被稱為“技術(shù)時(shí)代的張愛玲”，她們都試圖在通俗中展現(xiàn)更普遍的人性。比如《快活天》中，女主人每天都和機(jī)器聊天，和機(jī)器產(chǎn)生了情感，“她并不覺得機(jī)器是冰冷的，她認(rèn)為如果你覺得機(jī)器冰冷，是因?yàn)槟闶潜涞模绻闶菧嘏模阋矔?huì)把溫暖帶給機(jī)器。人理解了機(jī)器，這是積極對(duì)待機(jī)器、對(duì)待未來的態(tài)度。”
小說中，人對(duì)待機(jī)器不再是一種對(duì)抗或者盲目崇拜，而是兩者一起對(duì)抗人性當(dāng)中非人的層面。機(jī)器的愿望是恢復(fù)秩序，它看到了男女主人的出軌，但是不向?qū)Ψ酵嘎叮拖窦议L一樣，為了讓家庭良好運(yùn)行而選擇掩蓋。和機(jī)器一樣，女主人的愿望也是恢復(fù)秩序，不同的是，她希望創(chuàng)造的是自我的秩序，最終把男人殺死。
現(xiàn)場讀者
來穎燕談到，提到科幻和推理小說，很容易歸納為所謂的類型文學(xué)。但是優(yōu)秀的科幻和推理小說中，所謂的情節(jié)推理只是一種浮在表面的、對(duì)于閱讀的向往。在層層情節(jié)中，重要的是設(shè)置很多誤導(dǎo)。糖匪小說的可貴之處是不斷誤導(dǎo)、不斷循環(huán)往復(fù)，而在重重誤導(dǎo)之下是人性。
現(xiàn)場讀者
從女性視角來看，她在小說中讀出一種悲涼之感，“好的小說不是彰顯技巧，而是隱匿技巧。閱讀糖匪小說，會(huì)忽略里面的科幻成分，把注意力放在對(duì)人性、對(duì)情感的關(guān)注上。小說塑造了一個(gè)完整的世界，整個(gè)的人類已經(jīng)存在這個(gè)境地當(dāng)中，不是一個(gè)人單獨(dú)被拋在奇特的世界上。但主人公又始終是人間清醒，想要掙脫這個(gè)世界，卻沒有辦法沖破，因此凸顯一種人性的無力感、悲涼感。”
雌雄同體的寫作
崔欣談到，《快活天》中的女性聯(lián)盟既沒有完全美化女性，也沒有塑造成爭奪與嫉妒的關(guān)系，她向糖匪提問在創(chuàng)作時(shí)關(guān)于塑造女性形象的想法。
讀者提問
糖匪回應(yīng)，不同的身份對(duì)社會(huì)的體驗(yàn)不同，隨著時(shí)間的流逝和場景的變化，情感也有波動(dòng)，女性之間也是如此。比如《快活天》中的欣敏參觀一個(gè)富有家庭，突然了解到現(xiàn)代化公寓只是一個(gè)卑微的功能化居所，她的朋友生活得更好，情感難免會(huì)更復(fù)雜。她說：“這就是人，會(huì)被萬事萬物所影響，會(huì)被對(duì)方的語言、對(duì)方的身份處境所影響，這種雜質(zhì)是我不回避、是我喜愛的。所有的愛、所有的情意和付出都是在有雜質(zhì)的前提下做出的。當(dāng)克服了內(nèi)心的恐慌、不安、自卑和嫉妒，同時(shí)又能給予出愛，這個(gè)愛才是有分量的。”
來穎燕提到，很多人覺得糖匪的小說中有一種女性意識(shí)的萌動(dòng)，因此將她歸到女權(quán)主義，但好的寫作“雌雄同體”，“糖匪作為女性，作品中會(huì)有一種女性的主觀感覺，但她確實(shí)在探究更大范圍的問題，是人類共同的情感和命運(yùn)問題。”
嘉賓為讀者簽名
糖匪談到，她寫的不是男人和女人之間的對(duì)立，而是社會(huì)結(jié)構(gòu)的問題。比如《快活天》中的女主人殺夫并不是因?yàn)樗蛔黾覄?wù)，而是必須殺死丈夫，她的主體性才存在。因?yàn)樵谥魅斯畹氖澜缋铮驗(yàn)榧夹g(shù)的發(fā)展，女性的個(gè)人價(jià)值無法通過智力勞動(dòng)實(shí)現(xiàn)，同時(shí)情感勞動(dòng)也被剝削。她沒有辦法獨(dú)立生存在這個(gè)世界，是“被消失的”、不存在的人。
“當(dāng)你在這個(gè)社會(huì)看似自由，但是卻被透明化，沒有人在乎你怎么想，沒有人在乎你喜歡什么，偶爾跟你的對(duì)話也都是圍繞著他和他所需要的東西。你的勞作是微小的，因?yàn)楸患夹g(shù)覆蓋了。這個(gè)人的價(jià)值被抹除之后所做的，與其說是復(fù)仇，不如說是作為活人存在的方法。”糖匪說。
思南讀書會(huì)NO413
現(xiàn)場：王若虛
撰稿：蔡圣輝
改稿：陳 思
攝影：隋 文
編輯：鄒應(yīng)菊