2014年09月11日17:17 來源：未知 作者：徐芳 點(diǎn)擊: 次
徐芳：你的中篇小說《美麗的日子》獲得今年的魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，能說說這個(gè)獎(jiǎng)對(duì)你的意義嗎？
滕肖瀾：《美麗的日子》是我個(gè)人比較喜歡的一個(gè)中篇，但并非最喜歡。它屬于那種在構(gòu)思、細(xì)節(jié)、文筆等各方面都發(fā)揮得比較穩(wěn)定的小說。可能綜合分比較高。發(fā)表后，反響出乎意料的好。記得當(dāng)時(shí)交給《人民文學(xué)》，不到一周，先是寧小齡老師，再是李敬澤老師，先后發(fā)短信給我，夸這篇小說寫得好。然后幾乎所有的選刊都轉(zhuǎn)載了，包括《新華文摘》、《小說月報(bào)》、《小說選刊》等等。還上了那一年的小說學(xué)會(huì)排行榜。
第二年得了個(gè)“北京文學(xué)中篇小說月報(bào)獎(jiǎng)”，李敬澤老師的授獎(jiǎng)詞說：“很多人都注意到了這篇小說里的‘勾心斗角’，但我不是因?yàn)楣葱亩方嵌矚g它，我也看不出小說一味地勾心斗角有什么好。給我留下深刻印象的是，婆婆和兒媳，他們?cè)诟髯陨哪硞€(gè)關(guān)頭，那樣一種豁出去的‘劍氣’和那樣一份寬厚明理，生命因此不俗，有了骨頭、有了精神。“美麗的日子”之美在此。”
獲得魯獎(jiǎng)，自是榮幸之至。卻也讓我靜下心來，回顧之前十幾年的寫作，好好思考整理一下。獲獎(jiǎng)是鼓勵(lì)，更像是預(yù)支的薪酬，接下去的日子，不好好努力都不行了。
徐芳：你的小說著意營(yíng)造日常生活細(xì)節(jié)，這是否和自張愛玲起始的“海派文學(xué)”傳統(tǒng)有關(guān)？
滕肖瀾：我是個(gè)寫作時(shí)不太會(huì)考慮太多的人，僅僅是因?yàn)橄雽懀跃蛯懥恕＿@一半源自我的性格，一半也是因?yàn)槲也⒎强瓢喑錾恚≌f對(duì)我而言是個(gè)很率性的東西，找到一個(gè)能打動(dòng)我的點(diǎn)，圍繞著它編故事、編細(xì)節(jié)，盡可能讓它有意思，就這樣。
一直以來，我常被稱為“描寫上海日常生活”的作者。初時(shí)我有些不舒服，覺得這話的意思是說我寫得婆媽，對(duì)一個(gè)青年作者來說不大好聽。但后來想到，這應(yīng)該跟我的寫法有關(guān)。哪怕是再棱角分明的題材，我也會(huì)從日常的細(xì)節(jié)著手。
記得有一次，我寫官商斗法題材的小說，交稿后，編輯說要修改，把那些敏感的東西去掉。我依言修改，卻總是不得要領(lǐng)。最后編輯也沒轍了，說就這樣吧，反正乍一看你寫的還是日常生活，應(yīng)該沒關(guān)系——這就是我寫作的一個(gè)特點(diǎn)，談不上優(yōu)點(diǎn)還是缺點(diǎn)，或許說“習(xí)慣”更合適些。我習(xí)慣描寫那些日常生活場(chǎng)景，給人物配上生活化的對(duì)話。這有點(diǎn)像話劇舞臺(tái)上的布景，桌椅幃幔，要搭好擺好，才能開幕。
寫了十幾年了，這樣的寫法會(huì)順手些，也更容易進(jìn)入狀態(tài)。
徐芳：很多人說，優(yōu)秀作家只能出自老少窮地區(qū)，在大多數(shù)年輕人都在為稻梁謀的大城市，如何靜心寫作？在上海做一個(gè)碼字匠，你覺得艱難嗎？為什么會(huì)堅(jiān)持？
滕肖瀾：應(yīng)該說，喜歡寫作是源于我父親，他在大學(xué)里教古代漢語。小時(shí)候我住在外婆家，隔著迢迢千里，一年只能見父母一面，甚至更少。父親常給我寫信，在我還不識(shí)幾個(gè)字的時(shí)候，他便勸我，一是多看書，二是養(yǎng)成查字典的習(xí)慣。外婆家有一套四大名著的簡(jiǎn)寫版，除了《紅樓夢(mèng)》，我都在七、八歲前讀完了。書里的字，現(xiàn)在想來至少有一大半是不識(shí)的，但靠著查字典和瞎猜，也能混個(gè)大概。尤其是《西游記》，我甚至可以將里面許多經(jīng)典的情節(jié)背出來，一字不錯(cuò)。
初次嘗試寫作，是在中學(xué)里，有一陣我迷上了金庸的武俠書，看多了便覺得手癢，試著寫過幾篇，自己感覺不錯(cuò)，但終究還是好玩。真正開始寫小說，是2001年，我25歲。看了許多文學(xué)期刊，比如《收獲》、《十月》、《小說月報(bào)》，有一天忽想，我是不是也可以試試看呢？便寫了一篇，打印出來，按雜志后面的地址投過去，沒想到居然成功了。
能把寫作堅(jiān)持下去，很大程度也是因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)在機(jī)場(chǎng)工作，做兩天休兩天，有完整的兩天時(shí)間，這對(duì)寫作很有利。我一直認(rèn)為，如果不是在機(jī)場(chǎng)，或者是朝九晚五的那種常日班，也許我就未必會(huì)寫下去了。
在上海寫作，我倒不覺得會(huì)比別的城市要難。上海的光鮮與美艷，是從旁人的眼睛里看見的，而身在其中的人，往往感覺不到，是“燈下黑”。上海只是個(gè)普普通通過日子的地方，與別處并無不同。有時(shí)候，人們想象中的事物，與真實(shí)的事物會(huì)有偏差。比如都說上海的女孩子“作”，可在我身邊，幾乎看不到很“作”的女孩子。
又比如，都說上海的青年作者喜歡寫“紙醉金迷的都市生活”，可我看來，這樣的作者不是沒有，可占的比例實(shí)在太少。我認(rèn)識(shí)的絕大部分上海青年作者，寫的東西都很接地氣，也很勤懇踏實(shí)。想象中的“上海”，還有“上海人”，往往與真實(shí)情況大相徑庭。我想說的是，寫作也許是件挺費(fèi)勁的事，但在上海寫作，絕不會(huì)比別的城市更費(fèi)勁。
徐芳：80后、90后作家紛紛出道，同時(shí)，60后又處于創(chuàng)作黃金期，70后作家會(huì)不會(huì)有種“時(shí)代前后夾擊”的感覺？你覺得70后創(chuàng)作有何典型特點(diǎn)嗎？
滕肖瀾：我是個(gè)想法不多的人，似乎感覺不出那種前后夾擊的緊迫感。說到70后創(chuàng)作的特點(diǎn)，我覺得整體還是比較靠近50后、60后的。相比之下，80后、90后的創(chuàng)作風(fēng)格與我們似乎離得更遠(yuǎn)些。這與大時(shí)代背景下的不同生活經(jīng)歷有關(guān)。