2015年03月15日22:35 來源：文學(xué)報 作者：周明全 點擊: 次
2012年4月，“唐弢青年文學(xué)研究獎”重啟，引發(fā)各方對當(dāng)下青年文學(xué)批評家生存狀態(tài)的關(guān)注。有關(guān)“‘80后’批評家為何難冒頭”的話題經(jīng)媒體放大后，迅速引起社會關(guān)注。隨著媒體的持久追蹤，金理、楊慶祥、黃平、劉濤、何同彬、傅逸塵、岳雯等青年批評家，影響逐漸從圈內(nèi)擴(kuò)展到圈外。在這場有關(guān)“80后”批評家的討論中，金理每每被聚焦。
金理，1981年1月生于上海。1999年考入復(fù)旦大學(xué)中文系，之后跟隨知名學(xué)者、文學(xué)批評家陳思和教授攻讀現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士、博士學(xué)位，此后又到歷史學(xué)博士后流動站深造了兩年，2011年留校任教于中文系。
在“80后”批評家中，金理算是成名最早的，他本科三年級時在《上海文學(xué)》“理論版”上發(fā)表了第一篇學(xué)術(shù)論文，引起圈內(nèi)注視。迄今為止，金理已在《文學(xué)評論》《文藝研究》等名刊上發(fā)表論文多篇，出版學(xué)術(shù)專著4部。2008年3月，金理獲“第六屆華語文學(xué)傳媒大獎·2007年度最具潛力新人”提名，當(dāng)年《南方文壇》第6期“今日批評家”欄目以專輯形式對他進(jìn)行了推介，此時的金理還是一位在讀博士生，但其表現(xiàn)出來的文學(xué)批評實力，已屢獲批評界青眼。2009年、2010年先后獲得《當(dāng)代作家評論》《南方文壇》 年度優(yōu)秀論文獎。2012年被“第一屆全國青年作家批評家主題峰會”推選為“2012年度青年批評家”。2013年7月，《當(dāng)代作家評論》第4期推出“金理批評專輯”，以“批評專輯”形式登上在文學(xué)評論界享有權(quán)威的 《當(dāng)代作家評論》，金理是同齡人中的首位。2014年獲上海年度“社科新人”，同年入選“上海青年文藝家培養(yǎng)計劃”。
金理的學(xué)術(shù)研究，表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的文學(xué)史意識，正如評論家、《小說評論》主編李國平所說：“金理的批評文字，建立在較深厚的文學(xué)背景和文學(xué)史實的考察之中，因而視域總是有宏闊感。他的批評表述，讀來突出感覺‘會通’感很強(qiáng)，而他的批評文章總是貫穿著理論感和現(xiàn)實感的統(tǒng)一，顯示了扎實的學(xué)術(shù)素養(yǎng)和批評熱情。”
一、強(qiáng)烈的文學(xué)史意識
金理的同門師兄、評論家周立民說：“或許受導(dǎo)師陳思和教授的影響吧，陳門弟子的批評文字中都有著很強(qiáng)的文學(xué)史意識，會不自覺地把一部作品放在一個歷史背景下去比較、分析，金理也不例外，有這種文學(xué)史的坐標(biāo)，他不會輕下判斷的。”從金理攻讀碩士和博士期間的研究方向，便可清晰看出他強(qiáng)烈的文學(xué)史意識———金理碩士和博士期間的研究方向集中在20世紀(jì)中國文學(xué)史，具體體現(xiàn)在對中國現(xiàn)代文學(xué)社團(tuán)的研究和“現(xiàn)代文學(xué)視野中的‘名教’問題研究”。
在研究方法上，金理也受導(dǎo)師影響甚深。陳思和主持的文學(xué)史編撰，突出的是作家、作品在時代變局中的意義，而非生澀的歷史本身。作為陳思和得意弟子，金理在其社團(tuán)研究中反復(fù)強(qiáng)調(diào)的也是人———社團(tuán)文人；在“現(xiàn)代名教批判”中，也主要是以章太炎、魯迅、胡適為主線考察“名教”的源流和危害。
2006年6月，金理在碩士論文基礎(chǔ)上，修訂出版了學(xué)術(shù)專著《從蘭社到〈現(xiàn)代〉：以施蟄存、戴望舒、杜衡與劉吶鷗為核心的社團(tuán)研究》。該書采取社團(tuán)與人事互為參證的方式，研究1930年代以施蟄存為核心的社團(tuán)的演變過程，研究從“蘭社”至《現(xiàn)代》雜志的演變，探討這一社團(tuán)的聚結(jié)、發(fā)展、離散；并細(xì)致梳理了該社團(tuán)與30年代其他重要文學(xué)社團(tuán)、文人群體，以及文學(xué)思潮、文學(xué)運(yùn)動的關(guān)系。
博士生在讀和博后研究階段，金理開始轉(zhuǎn)入“現(xiàn)代名教批判”課題。入手該課題的直接動機(jī)來自金理個人的困惑，“中國現(xiàn)代是大規(guī)模輸入西潮的時代，也是一個名詞爆炸的時代，各種口號、學(xué)說、思潮、主義多如過江之鯽，但真正進(jìn)入中國人主體世界內(nèi)部并且對中國社會與思想文化發(fā)展產(chǎn)生積極影響的只是極少數(shù)。在今天的思想文化建設(shè)中，空洞的名詞堆砌與冷漠的符號操作屢見不鮮，那種喪失‘實感’而將自己打扮成 ‘一大堆抽象名詞化身’的傀儡者一再粉墨登場”，且掌聲不斷。其慣用伎倆無非是用一個概念絆著另一個概念，企圖讓人暈菜。
金理“名教批判”進(jìn)而不懈追問的是：“當(dāng)遭遇那些黏附著科學(xué)、進(jìn)步價值的新名詞之后，主體是否有健康的精神態(tài)度、堅實的根基去接受，并且‘把它變成我自己的’，而非不自覺地身陷名教迷夢中。”古語云：“但知為餓夫以采南山之薇，不必為枯魚以需西江之水。”向西方學(xué)習(xí)也好，引進(jìn)新名詞、新概念也罷，其目的是學(xué)以致用，而非將之作為炫耀“已非鹿豕”的道具。金理的這項課題“另辟研究新空間，有充分的現(xiàn)實依據(jù)和學(xué)術(shù)意義，對于今天的思想文化建設(shè)也有相當(dāng)大的現(xiàn)實意義”。
看一個批評家的實力和水準(zhǔn)，可從其碩士或博士的研究方向為斷切面探視。批評界一直有研究古代的看不起研究現(xiàn)代的、研究現(xiàn)代的看不起研究當(dāng)代的傾向，而金理則力爭獲得現(xiàn)代和當(dāng)代貫穿的整體性視野，由此立言，其發(fā)聲堪謂“瀑布天落，其噴也珠，其瀉也練，其響也琴”。
現(xiàn)在，不少人指責(zé)批評文章空洞，其實，這和書寫者的知識積累有很大關(guān)聯(lián)。金理的研究起步于現(xiàn)代文學(xué)史，近年又開始對當(dāng)代、當(dāng)下文學(xué)進(jìn)行扎扎實實的研究、追蹤，觀其作足見其不避世，不忘世，眼里有筋，自行胸懷之精神。斯人明理，推一“真”字于世人胸中，堪謂冷眼熱腸的批評者。我以為，大地眾生，無不匆匆行走紅塵白浪間，或上天，或落地。有仙骨者，月亦能飛；無真氣者，形終如槁（陳繼儒：《小窗幽記》）。
二、做同代人的批評家
2012年《當(dāng)代作家評論》刊登了金理與陳思和的對話《做同代人的批評家》。這或可理解為是金理的志向和今后研究的主攻方向。
陳思和認(rèn)為，創(chuàng)作和批評是同構(gòu)的關(guān)系，而這種同構(gòu)關(guān)系正在消失。“80后”作家沒有遇到一個好的批評環(huán)境，或者說，沒有得到批評的支持、批評響應(yīng)。作為得陳思和“受業(yè)身通”的弟子之一，金理自然會去為“80后”作家開創(chuàng)一個好的批評環(huán)境。當(dāng)然，關(guān)注同輩作家的創(chuàng)作，還原自于金理的“不甘心”。金理說：“當(dāng)郭敬明式的文學(xué)充斥在我們四周的時候，我是不甘心的。我們年輕人對生活、生命的理解就被他和他所代表的那些東西給確定了？當(dāng)這種文學(xué)以及他背后的支撐力量暢通無阻的時候，我們有沒有勇氣站在他的反面，我們有沒有能力創(chuàng)制出一種從‘幻城中讓小時代的孩子們醒來的文學(xué)’？”
近年，金理關(guān)注同時代人創(chuàng)作較多，在其看來，同代人關(guān)注同代人，是有先天優(yōu)勢的：“因了共同承受的歷史事件、社會變革，同時代人會形成此一代際所特有的社會心理、文化品格、精神結(jié)構(gòu)乃至群體意識；但無疑，即便共同于一段時空而存在于世界上，人與人之間也不可避免形形色色的差異。所謂的‘同在’、‘同時代’，并非假設(shè)同質(zhì)、合流、無差別，而是預(yù)期在眾數(shù)、多元、異質(zhì)、個體、對等的基礎(chǔ)上展開對話、參與、‘不齊而齊’。”
金理心意的“同時代性”，是將自己比做置身于文學(xué)的河流中的石頭，感同身受水流的實感。“這種研究姿態(tài)表明了認(rèn)識主體在具體、實際而流動的狀況中進(jìn)行選擇、判斷的高度緊張感，這一緊張感暗示著批評者內(nèi)在于時代，就好像置身于長流里的石頭，切身感受著河水的流動、砥礪、溫度，它奔騰時的沖擊力，或涓涓細(xì)流時親密的愛撫，并且將自身的生命信息與能量傳遞給河流，以生命信息和精神能量的傳遞、集結(jié)與聚合來回應(yīng)時代……”（金理：《文學(xué)批評的“同時代性”》）
金理觀察“80后”寫作時，文學(xué)史視野貫穿其間。“80后”一度是熱門話題，可此前人們往往是通過傳媒視野、娛樂新聞、粉絲心態(tài)的方式去理解“80后”，偶爾有幾篇文章談及“80后”，也避談其作品，而只關(guān)注作品背后的新媒體、文學(xué)生產(chǎn)之類，更多聚焦于“外部”。而金理則試圖更多從“內(nèi)部”解讀“80后”寫作。他通過具體的批評實踐來及時追蹤、把握年輕人創(chuàng)作中的“新變”因素，與此同時，將此“新變”置于文學(xué)史的整體框架中來辨識它的文學(xué)源流、確認(rèn)其價值，辯證地理解“80后”文學(xué)的“變”與“不變”。
不管是創(chuàng)作還是批評，其實都是對生活發(fā)言。說到底，探討同時代人的創(chuàng)作，既是追蹤文學(xué)可能出現(xiàn)的“新變”因素，也是理解我們這代人的生命經(jīng)驗。金理認(rèn)為，文學(xué)盡管是“個人的事業(yè)”，但要說到推動文學(xué)繁榮、引起社會關(guān)注、介入公共世界，則需要集體亮相，散兵游勇小打小鬧成不了氣候，在外部環(huán)境改善比較緩慢的情況下，年輕人更應(yīng)該集結(jié)一起，抱團(tuán)取暖。2012年，金理和楊慶祥、黃平在《南方文壇》上一起開設(shè)“‘80后’學(xué)人三人談”專欄；2013年金理、楊慶祥、黃平在《名作欣賞》主持的專欄“‘80后’·新青年”就是這方面實踐的嘗試。
金理不僅提倡同代人之間要互相合作，而且在現(xiàn)實中也言行一致。2014年年中，《“80后”批評家文叢》第二輯組稿時，金理給我先后發(fā)了3封長郵件，鼎力推薦項靜、康凌。2014年年底，我策劃選編《“80后”批評家年選（2014）》時，毫不猶豫地請金理來共同主編，就是被其寬闊的胸懷、獨到的鑒賞力所征服。
金理企望“80后”倔強(qiáng)而生，立意如“峰巒窈窕，一拳便是名山”。但在稚兒們集體頂禮膜拜各種怪獸的小時代，只有一個孤獨的先行者大概還不夠。所幸，“80后”批評家中的徐剛、李德南等人，亦加入到了金理所言的“抱團(tuán)成長”中。
三、期盼
同門師弟劉濤曾說，“金理少年即已成名，但為人老成持重，很少有少年得志的張狂輕浮。曾有師兄以‘子貢’呼之，我深以為然。金理不善言談，酒桌上、研討會上，大多端正少言，然而言必有中。”對劉濤此說，我也深以為然。金理人平和，前途無量。我堅信，世界直橫，妙在位置自如。并以為，“人生不得行胸懷，雖壽百歲，猶夭也。”
《東吳學(xué)術(shù)》 主編林建法說：“金理的出現(xiàn)讓我們對‘80后’批評家懷有期待。”（《在新的轉(zhuǎn)折點上———〈21世紀(jì)中國文學(xué)大系·2009年文學(xué)批評〉序》）借用林先生的話，金理的出現(xiàn)，讓批評界對“80后”批評家都懷有深切的期待。