茅盾與上海
楊揚(yáng)認(rèn)為，過去對(duì)于茅盾的解讀多是從政治角度，而現(xiàn)在研究者們可以從更多的角度突破。而他個(gè)人的角度，就是探討茅盾與上海這座城市的關(guān)系。
雖然茅盾來(lái)自浙江烏鎮(zhèn)，但是他自己也曾說(shuō)：“我如果不是到上海來(lái)，我如果不是到上海的商務(wù)印書館來(lái)工作的話，可能就沒有我文學(xué)上這樣的成就。”由此可見，在上海的生活經(jīng)歷，對(duì)他的事業(yè)發(fā)展有著非常巨大的影響。
“對(duì)于浙江人來(lái)說(shuō)，想讓小孩以后有出息，念大學(xué)的第一個(gè)選擇必然是上海。”楊揚(yáng)說(shuō)，“人的成才一定和他發(fā)展事業(yè)的環(huán)境有關(guān)系，所以茅盾選擇了這座城市。”從茅盾的人生歷程來(lái)看，他當(dāng)時(shí)有母親的建議與親戚的輔佐，在文學(xué)教育這條路上一直往下走，成為一代宗師。
與此同時(shí)，上海在茅盾所處的那個(gè)時(shí)代有著得天獨(dú)厚的地位。茅盾先生政治和文學(xué)的起步是同步的。因?yàn)樗奈膶W(xué)活動(dòng)，他加入了馬克思主義小組。另外，他也與魯迅，周作人等人取得了聯(lián)系，于1921年主編了《小說(shuō)月報(bào)》。“此時(shí)的茅盾已經(jīng)不是一個(gè)孤立的文學(xué)青年，”楊揚(yáng)說(shuō)，“而是新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的一個(gè)弄潮兒和引領(lǐng)者。”
《子夜》中的“大上海”
茅盾通過《子夜》展示了上海的城市生活，并穩(wěn)固了自己文壇領(lǐng)袖的地位。“如果我們問：要怎么寫上海，上海的作家哪些作品寫得比較有意思？很多人的第一反應(yīng)是張愛玲。”但楊揚(yáng)也提到傅雷對(duì)她的尖銳批評(píng)，“張愛玲確實(shí)寫得很有特色，但她總把眼光集中在小人物的灰色人生上。從我個(gè)人研究文學(xué)的角度來(lái)看，這個(gè)寫法未必不可，但把握上海這個(gè)城市的時(shí)候，小市民絕不是里面的全部。如果沒有精英人物，全部是一些所謂的小市民的灰色人生，上海就不能被稱之為大上海。”
而茅盾的作品，卻恰恰抓住了大上海之所以為“大”這一點(diǎn)入筆。茅盾由于在政治上處于較高的地位，與陳獨(dú)秀這樣的人結(jié)交，曾擔(dān)任上海交通局局長(zhǎng)。所以他知道要怎么寫那些“大人物”，知道他們面對(duì)政治事件的神態(tài)、反應(yīng)、動(dòng)作等等。
“茅盾因?yàn)樵谡纭⑽膶W(xué)、文化界都有很深的介入，這一幕幕場(chǎng)景融匯在一起，形成了一個(gè)大上海的比較清晰的脈絡(luò)，這是他對(duì)于城市的意識(shí)。”楊揚(yáng)說(shuō)，“茅盾的野心是很大的，他覺得要全景式展示30年代中國(guó)社會(huì)歷史變遷的圖景。”
沈韋寧：我的爺爺不是偉人
沈韋寧說(shuō)，他從未把茅盾當(dāng)成一個(gè)偉人來(lái)看待過。
“其實(shí)說(shuō)實(shí)話，在我心里，我爺爺就是一個(gè)和藹慈祥的老頭。”他回憶說(shuō)，“他從來(lái)沒有真正要求我一定要做什么，而是引導(dǎo)我，發(fā)掘我對(duì)事物的興趣，支持我做所有的事情。”
在沈韋寧的印象里，茅盾的生活很規(guī)律，很平凡，沒有任何驚天動(dòng)地的事情。沈韋寧很長(zhǎng)時(shí)間里都沒有意識(shí)到，爺爺年輕時(shí)經(jīng)歷過那么多。“我爺爺在建國(guó)以后擔(dān)任文化部長(zhǎng)，專門建了兩間平房，作為書房，也接待客人，房間里整面墻都是書。”沈韋寧笑稱，自己沒有文學(xué)方面基因的遺傳，反而成為了一個(gè)電腦工程師。